
 
 

Schneeglöckchen 

 

Eine Geschichte von Elisabeth Störmann-Gaede 

 

Es ist halb zehn Uhr morgens. Der alte Herr sitzt in der Küche in seinem Rattansessel und döst etwas. 

Frische Luft, die durch einen Türspalt von draußen hereinzieht, streift sein Gesicht und lässt ihn tief 

einatmen. Seine Beine fühlen sich müde an und schwer. Seit einigen Monaten ahnt er es, dass es 

wohl dieses Jahr zu Ende gehen wird.  

 

In einem offenen Fach des Schrankes steht nah am Sessel eine Tasse, halb gefüllt mit warmem Tee, 

den seine Schwiegertochter ihm hingestellt hat. Die Tasse ist groß, aus gutem Porzellan, und bemalt 

mit blassen Hortensienblüten. Dort, wo er immer zum Trinken ansetzt, sind Spuren zu sehen. 

 

Lilly, die dreijährige Enkelin, hüpft plötzlich in die Küche. Sie war bei ihrer Mutter, die sie 

hinunterschickte: »Geh zu Opa, er hat Zeit für dich. Ich will in Ruhe Johanna stillen.“ Die Kleine sieht 

den dösenden Opa, der sie nicht gehört hatte. Überrascht bleibt sie auf einem Bein stehen und 

betrachtet ruhig sein flächiges schlafendes Gesicht, die großen etwas abstehenden Ohren, seine 

faltigen Hände mit den blauen Adern auf dem Handrücken. Vorsichtig tippt sie auf seine rechte Hand.  

Der Opa zuckt leicht zusammen, öffnet dann die Augen. Freundlich blickt er nach einem Moment der 

Besinnung das kleine Mädchen an. Er mag sie sehr, die kleine Lilly! Sie hat seine letzten Jahre sehr 

lebendig gemacht. Er liebt ihre braunen, wachen Augen und ihre blonden Locken. Ein hübsches Kind.  

Zu Beginn, im ersten Lebensjahr wusste er mit ihr nicht allzu viel anzufangen. Aber seit sie laufen 

konnte, ging er täglich mit ihr im Wald spazieren. Sie schaffte zunächst nur ein Stückchen bis zur 

feuchten Senke, später dann führte sie ihr Weg jeden Tag weiter bis hin zur Sandkuhle. Doch in den 

letzten Wochen ist ihm der ganze Weg zu mühsam geworden. Es ist einfach zu weit.  

 

Die Kleine tippt abermals auf Opas Handrücken, diesmal fester und deutet nach draußen. Er richtet 

sich langsam auf, trinkt noch einen kleinen Schluck Tee, stellt die Tasse ab und steht auf. Er holt Hut 

und Lodenmantel und geht mit der Kleinen los, die sich schon selbst den Anorak angezogen hat und 

in ihre grünen Gummistiefel geschlüpft ist. 

 

»Heute schaffen wir es nur zu den Schneeglöckchen in der feuchten Senke“, sagt er zu ihr. Viele 

Büschel wunderbar blühender Schneeglöckchen leuchten gleich vorne im Wald. Beide betrachten 

vom Weg aus die weißen Blümchen, teils sind die Knospen schon aufgegangen, teils noch 

verschlossen. Die Morgensonne bescheint die beiden und die Glöckchen.  

»Die Schneeglöckchen kommen immer wieder, jedes Jahr“, erklärt er Lilly, die neben ihm steht und 

seine Hand festhält. 

»Jedes Jahr“, wiederholt Lilly.  

Sie schauen noch einmal die Schneeglöckchen an und die feuchte Kuhle im Wald, die teils matschig 

und modrig ist. Herbstblätter haben die Blumenzwiebeln den Winter über geschützt. Jedes Jahr 

vermehrten sie sich, so dass die Büschel von ganz alleine größer geworden sind. 

»Ich möchte jetzt nach Hause, ich muss mich etwas hinlegen“, teilt der Großvater seiner Enkelin mit. 

Beide gehen zurück, dem Licht der frühen Februarsonne entgegen. In der Küche zieht der alte Herr 

den Mantel aus, legt seinen Hut auf den Küchentisch neben die Teetasse.  



 
„Bring mich doch noch zu meinem Bett“, sagt er leise zu seiner Lilly. Wieder fasst sie seine Hand. Er 

legt sich samt Kleidung auf das Bett.  

Er schließt bald die Augen. Die Kleine sieht wieder auf seine Hände. Vorsichtig streichelt sie mit zwei 

Fingerchen sanft die faltige Haut zwischen den dunklen Adern. Samtig, warm und dünn wie Papier.  

Als sie ihren Opa tief atmen hört, er ist ohne Decke eingeschlafen, geht sie hinaus in die Küche. Sie 

schaut die Tasse auf dem Tisch an, die blauen Blüten darauf, und entdeckt den Rest des Tees. Sie 

setzt die Tasse an, auf der anderen Seite als der des Großvaters, und schmeckt den fast kalten 

Fencheltee, der jeden Morgen für alle in der großen Teekanne bereitet wird.  

Dann klettert sie in Opas Rattansessel, stützt sich auf die Armlehnen, richtete sich auf und drückt 

ihren Rücken in den Stuhl. Sie macht die Augen zu, sitzt eine Weile so da, wie der Opa dort immer 

sitzt. 

Doch dann wird ihr kühl, denn wieder steht die Tür einen Spaltbreit offen. Sie springt auf, läuft zur 

Treppe, hinauf zu Mutter und Schwester, und wieder, wie am Morgen, als sie kam, beginnt sie zu 

hüpfen. 

 

Viele Jahre später sehen wir Lilly, wie sie als Seelendoktorin im Rattansessel sitzend ihren Patienten 

lauscht. Sie trinkt Fencheltee aus großen Tassen, liebt Hortensien und freut sich jedes Jahr über 

Schneeglöckchen. 

 

 

 


